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1[…] Le care (la « sollicitude » et/ou le « soin ») est un mot com-
mun profondément inscrit dans notre langage quotidien2. Au niveau 
le plus général, la sollicitude connote une forme d’engagement ; 
la manière la plus simple de le démontrer est d’envisager sa forme 
négative : « je ne m’en soucie pas » (I don’t care). Mais le type 
d’engagement connoté par la sollicitude n’est pas de même sorte que 
celui qui caractérise une personne mue par ses intérêts. Dire « je ne 
m’en préoccupe pas » n’est pas l’équivalent d’être indifférent. Un 
« intérêt » peut prendre la qualité d’un attribut, d’une possession, 
comme de ce qui engage notre attention. Au contraire, dire « nous 
nous préoccupons de la faim » implique davantage que le fait que 
nous y prenions de l’intérêt. La sollicitude semble comporter deux 
aspects supplémentaires. Premièrement, elle implique de tendre 
vers quelque chose d’autre que soi : elle n’est ni autoréférente ni 
autocentrée3. Deuxièmement, elle suggère implicitement qu’elle va 

1.  Ce texte est un extrait du chapitre IV de l’ouvrage classique de Joan C. Tronto, 
Moral Boundaries. A Political Argument for an Ethic of Care, Routldedge, New York, 
1993. Il est ici repris d’après la traduction de l’édition française à paraître en janvier 
2009 aux éditions La Découverte sous le titre Un monde vulnérable. Pour une politique 
du care. Nous remercions l’éditeur de son aimable autorisation.

2. Le terme de care a souvent été soumis à une analyse de langage ordinaire ; 
cf. par exemple J. Blustein [1991],  N. Noddings [1984] et  S. Ruddick [1989].

3. Nel Noddings considère par conséquent le care comme « une tentative de 
rencontrer l’autre moralement » [1984, p. 5]. Sara Ruddick a décrit le care comme 
« une désignation générale englobant de nombreuses pratiques – soins infirmiers, soins 
domestiques, soins aux personnes âgées par exemple – dont chacune est une activité 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME244

conduire à entreprendre une action. De quelqu’un qui dirait  « je me 
soucie de la faim dans le monde », mais qui ne ferait rien pour la 
soulager, nous penserions qu’il ne sait pas de quoi il parle en affi r-
mant s’en soucier. Sémantiquement, la sollicitude est indissociable 
de la notion de charge [Noddings, 1984] ; se soucier de quelqu’un 
ou de quelque chose implique davantage qu’une simple envie ou 
un intérêt passager, mais bien plutôt l’acquiescement à une forme 
de prise en charge.

Le care, définition

Plutôt que de soumettre à discussion les multiples utilisations 
du terme de care (« sollicitude/soin »), je proposerai cette défi nition 
élaborée par Berenice Fischer et moi-même : « Au niveau le plus 
général, nous suggérons que le care soit considéré comme une 
activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour 
maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, en sorte que nous 
puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos 
corps, nous-mêmes et notre environnement, tous éléments que nous 
cherchons à relier en un réseau complexe, en soutien à la vie » 
[Fischer et Tronto, 1991, p. 40].

Notons, tout d’abord, plusieurs caractéristiques de cette défi ni-
tion du care. Premièrement, elle ne se limite pas aux interactions 
que les humains ont avec les autres. Nous y incluons la possibilité 
que le soin s’applique non seulement aux autres, mais aussi à des 
objets et à l’environnement4. Deuxièmement, nous ne présumons 

de soin parce qu’elle inclut, comme le font les soins maternels, parmi les objectifs 
qui la définissent, d’assurer la sécurité et le bien-être de ceux qui en sont l’objet » 
[1990, p. 237]. S’il est vrai que Michel Foucault a consacré le troisième volume de 
son histoire de la sexualité au Souci de soi [1997], il utilise le terme d’une manière 
quelque peu inhabituelle. Il a affirmé que ce qui semblait être le plus égotiste était, en 
fait, médié et créé socialement. Son opinion n’annule pas ce que j’ai avancé : le care 
est toujours dirigé vers l’extérieur, même lorsqu’il consiste à rendre le soi conforme 
à des normes socialement instituées.

4. De nombreux collègues m’ont pressée d’envisager le care comme faisant partie 
d’une éthique de l’environnement ou de l’écoféminisme. D’une manière générale, 
je crois que les préoccupations de l’écoféminisme font partie du care, mais je n’en 
ai pas exploré ici les implications. Cf. I. Diamond et G. F. Orenstein (sous la dir. de) 
[1990], M. Kheel [1991].
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245DU CARE

pas que le soin est une relation duelle ou interindividuelle. La 
sollicitude est trop souvent décrite et défi nie comme une relation 
nécessaire entre deux individus, le plus souvent entre une mère et 
son enfant5. Comme d’autres l’ont noté, cette conception dyadique 
conduit à romancer la relation mère-enfant, de sorte qu’elle devient 
dans le discours occidental contemporain l’équivalent d’un couple 
romantique6. Une telle conception présuppose également que le 
soin est naturellement individuel, alors qu’en fait peu de sociétés 
au monde ont pensé l’éducation des enfants – probablement l’une 
des formes paradigmatiques de la sollicitude – comme relevant de 
la seule responsabilité de la mère biologique7. En retenant cette 
hypothèse d’une sollicitude de forme dyadique, la plupart des 
auteurs contemporains rejettent dès le départ les différentes maniè-
res dont le care peut fonctionner socialement et politiquement dans 
une culture donnée. Troisièmement, nous insistons sur le fait que 
l’activité de soin est dans une large mesure défi nie culturellement 
et présente donc des variations selon les cultures. Quatrièmement, 
nous considérons le soin comme actif. Le care peut caractériser 
une activité singulière ou décrire un processus. À cet égard, il n’est 
pas simplement une préoccupation intellectuelle, ou un trait de 
caractère, mais un souci porté à la vie engageant l’activité d’êtres 
humains dans les processus de la vie quotidienne. Le care est à la 
fois une pratique et une disposition.

Le champ du care est immense. En fait, lorsque nous com-
mençons à y réfl échir ainsi, il absorbe une grande part de l’activité 
humaine. Néanmoins, toute activité humaine ne renvoie pas au care. 
Pour délimiter son domaine, il pourrait être utile de recourir à l’idée 
aristotélicienne des « fi ns emboîtées » : si le care peut produire du 
plaisir et que des activités créatrices peuvent être entreprises avec 
une fi n orientée vers le soin, nous pouvons reconnaître le care 

5. En effet, Nel Noddings [1984] en vient à affirmer que la sollicitude est dévoyée 
chaque fois qu’elle intervient au-delà d’une relation duelle. Elle a accordé par la suite 
qu’il peut exister des chaînes de relations de sollicitude dyadiques, où A se soucie 
de B, qui se soucie de C, etc. – cf. Noddings [1990, p. 120-126].

6. Pour une critique de ces analyses dyadiques du soin, voir la critique faite 
par Peggy Mun [1991, p. 163] de « la métaphore de la relation mère-enfant comme 
couple ayant un attachement romantique ».

7. T. S. Weisner et R. Gallimore [1977, p. 169-190] signalent que, dans une 
étude portant sur 186 sociétés non industrialisées, ils n’en ont trouvé que cinq où les 
mères étaient les protectrices exclusives de leurs enfants. 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME246

lorsqu’une pratique a pour but le maintien, la perpétuation ou la 
réparation du monde. L’un des moyens nous permettant de com-
mencer à comprendre les limites du care consiste à noter ce qu’il 
n’est pas. Parmi les activités de la vie qui d’une manière générale 
ne relèvent pas du care, nous pouvons probablement inclure ce 
qui suit : la recherche du plaisir, l’activité créatrice, la production, 
la destruction. Jouer, accomplir un désir, mettre sur le marché un 
nouveau produit ou créer une œuvre d’art ne relève pas du care8.

Cependant, ce point s’avère plus complexe : certaines activités 
sont, tout à la fois, partiellement orientées vers le care et partielle-
ment dirigées vers une autre fi n. La protection représente ce type 
d’activité. En parlant de protection, je me réfère à ce qui permet 
d’éviter les irruptions extraordinaires de violence ou d’autres formes 
de perturbation dans notre vie quotidienne. Il pourrait sembler, à 
première vue, que la protection ait pour but le maintien et la per-
pétuation du monde et qu’elle concorde donc avec la défi nition du 
care. Certaines formes de protection en font, à l’évidence, partie. 
Ainsi, les rituels régulièrement accomplis pour parer les menaces 
de violence semblent faire partie du soin. Certaines activités de 
police sont susceptibles d’être considérées comme relevant du care 
et d’autres non. Si l’armée existe pour préserver la vie des citoyens, 
on pourrait également soutenir qu’elle réalise à un tel point cette fi n 
par des moyens de destruction qu’il est diffi cile de concevoir son 
activité comme se rapportant au care9. La protection diffère aussi, et 
de plusieurs manières, de la plupart des actes de soin auxquels nous 
réfl échirons dans ce livre. Mais surtout, et bien qu’on puisse dire 

8. Il serait bien entendu possible de donner à certaines de ces activités une finalité 
de soin ; la thérapie par la danse, par exemple, est à la fois créative et constitue une 
tentative d’engager une activité thérapeutique. Cette conception du soin est en un 
certain sens aristotélicienne, c’est-à-dire qu’elle est définie par sa fin, celle du soin. Je 
ne pense pas que l’existence d’activités qui tentent d’accomplir plusieurs fins, comme 
la thérapie par la danse, enlève de l’utilité à la définition ; elle souligne simplement 
que les activités humaines ont souvent des fins complexes. Ces exemples mixtes se 
situent encore dans le champ de cette définition ; cependant, relever que des objectifs 
contradictoires existent au sein de l’activité permettrait de mieux réfléchir sur celle-
ci. Je pense que l’analyse du care qui va être exposée pourra contribuer à clarifier 
certaines des questions relatives à ces cas mixtes.

9. Lorsque les troupes américaines ont été envoyées en Somalie, des responsables 
militaires de haut rang se sont plaints que la qualité des troupes expédiées pour 
accomplir une mission humanitaire serait compromise si elles avaient à intervenir 
comme forces combattantes [Gellman, 1992, A34].
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247DU CARE

qu’à l’instar du soin la protection implique d’assumer une charge 
pour les autres, elle engage de fait une conception des relations 
entre un individu – ou un groupe – et les autres très différente de 
celle qu’envisage le care. Le soin semble impliquer que ce qui 
fonde l’action est la saisie des préoccupations et des besoins des 
autres. La protection présuppose les intentions malfaisantes et les 
menaces auxquelles autrui est susceptible d’exposer le sujet ou le 
groupe et elle exige une réponse à ce danger potentiel. La protec-
tion peut aussi devenir intéressée, se transformant en ce que Judith 
Hicks Stiehm [1983, 1989] appelle « le racket de la protection », 
où le besoin de protection se renforce de lui-même (ayant créé une 
armée et des ennemis, ces ennemis créent une armée ; quelle qu’ait 
été l’orientation initiale de la menace, le besoin de « protection » 
a désormais pris consistance de lui-même). D’autre part, dans le 
care, la perspective de prendre les besoins des autres comme point 
de départ de ce qui doit être fait apparaît décisive10. En outre, tandis 
que le care implique une forme de relation active, la protection ne 
doit pas nécessairement se poursuivre dans le temps. Aussi, d’une 
manière générale, j’exclurai les idées relatives à la protection de ce 
qui se rapporte principalement au care, tout en reconnaissant que 
certains aspects de la protection se situent dans ce domaine.

Nous pourrions naturellement proposer des descriptions simi-
laires d’activités de production, de jeu, etc., constituant pour partie 
des activités de care. Souvent, ces autres activités peuvent être 
effectuées en vue d’un objectif de soin. De plus, il est possible 
que ce que nous pourrions décrire comme un « travail de soin » 
s’accomplisse sans disposition au soin : il arrive qu’une personne 
chargée de la surveillance des signes vitaux chez les patients d’une 
maison de retraite ne conçoive ce travail que comme un emploi 
ordinaire11. D’une manière générale, j’utiliserai donc le terme de 
care dans un sens plus restrictif, pour ne m’y référer que lorsque 
l’activité et la disposition sont toutes deux présentes.

Pour rendre cette analyse plus concrète et comprendre toutes 
les dimensions nécessaires du care, permettez-moi de proposer une 

10. Cf. S. Ruddick [1990].
11. En fait, l’inverse est plus généralement le cas : lorsque Timothy Diamond 

[1991] interrogeait des aides-soignantes, elles se plaignaient souvent de leur salaire, 
mais considéraient leur travail comme une activité importante de soin. 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME248

description plus précise des phases du care que Berenice Fischer 
et moi-même avons identifi ées.

Les quatre phases du care

Nous avons noté qu’en tant que processus actif, le care comporte 
quatre phases, analytiquement distinctes mais intimement liées. Ce 
sont les suivantes : se soucier de, se charger de, accorder des soins 
et recevoir des soins. Décrivons, l’une après l’autre, chacune de 
ces quatre phases.

Se soucier de (caring about). – Le care implique en premier lieu 
la reconnaissance de sa nécessité. Il implique donc de constater 
l’existence d’un besoin et d’évaluer la possibilité d’y apporter une 
réponse. « Se soucier de » implique fréquemment d’assumer la 
position d’une autre personne ou d’un autre groupe pour identifi er 
le besoin. Reconnaître que les personnes atteintes du sida pourraient 
avoir des problèmes de mobilité crée un besoin : comment pourront-
elles se nourrir, faire leurs courses ? « Se soucier de » est façonné 
culturellement et individuellement : certains ignorent les mendiants 
qui demandent de l’argent ; les images d’enfants affamés présentées 
dans les journaux télévisés peuvent nous conduire à envisager une 
contribution à une organisation humanitaire internationale. Aux 
États-Unis, nous pensons fréquemment « se soucier de » en des 
termes fondamentalement individualistes : plusieurs universitaires 
ont soutenu que ce dont nous nous soucions défi nit ce que nous 
sommes en tant que personnes et en tant qu’individus singuliers12. 
Néanmoins, nous pouvons également décrire « se soucier de » à un 
niveau social et politique et décrire l’approche adoptée par la société 
à l’égard des sans-abri, par exemple, en termes de care.

Se charger de (taking care of). – « Se charger de » constitue 
l’étape suivante du processus du care, qui implique d’assumer 
une certaine responsabilité par rapport à un besoin identifi é et de 
déterminer la nature de la réponse à lui apporter. Au lieu de se 

12. Cf. M. Mayerhoff [1971], J. Blustein [1991]. P. Benner et J. Wrubel [1989] 
soulignent, dans une certaine mesure, de quelle manière le soin affecte les professionnels 
de santé en tant que personnes.
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249DU CARE

contenter de se centrer sur les besoins d’une autre personne, « se 
charger de » implique de reconnaître que l’on peut agir pour traiter 
ces besoins non satisfaits. Si l’on pense que rien ne peut être fait 
relativement à un problème, alors il n’est pas de manière appropriée 
de « se charger de ». Si nous croyons qu’il est très malheureux 
que les enfants du tiers monde meurent de faim, mais que toute 
nourriture envoyée là-bas sera volée, il ne sert à rien d’envoyer de 
l’argent pour acheter de la nourriture ; nous avons alors suggéré 
que ce besoin ne peut être satisfait et qu’aucune forme de prise 
en charge ne peut intervenir. « Se charger de » implique certaines 
conceptions de l’agir et de la responsabilité dans le processus du 
soin. Ayant reconnu les besoins des personnes atteintes du sida, un 
certain nombre d’organisations de service sont apparues, telles le 
Gay Men’s Health Crisis, le Project Open Hand et le Shanti Project. 
Visiblement, la prise en charge des besoins des personnes affectées 
par le sida va au-delà de la démarche consistant à se rendre à la 
porte de quelqu’un, à frapper et à offrir un repas chaud. Il faut 
trouver une source régulière d’approvisionnement en nourriture, 
coordonner les bénévoles et trouver des fonds. Toutes ces tâches 
font partie du « se charger de ».

Accorder des soins (care giving). – Accorder des soins sup-
pose la rencontre directe des besoins de care. Ce qui implique un 
travail matériel et exige presque toujours de ceux qui donnent des 
soins qu’ils viennent au contact des objets du care. La distribution 
de nourriture dans les camps en Somalie, l’arrivée de bénévoles 
culturellement adaptés aux malades du sida qui apportent des repas 
ou lavent leur linge sont des exemples du soin. Il en est de même 
d’exemples qui se présentent plus spontanément à l’esprit : l’infi r-
mière administrant des médicaments, celle ou celui qui répare un 
objet détérioré, la mère qui parle à son enfant des événements de 
la journée, la voisine qui aide son amie à se coiffer, etc.

Il serait possible de concevoir le don d’argent comme une des 
formes sous lesquelles s’accorde le soin, encore que cette forme de 
don n’y aboutisse habituellement qu’en permettant la réalisation 
par quelqu’un d’autre du travail de soin nécessaire. Si je donne 
de l’argent dans la rue à un sans-abri, elle ou il devra convertir 
cet argent en autre chose qui répondra à un besoin. À cet égard, 
procurer de l’argent correspond davantage à une forme de « se 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME250

charger de » qu’à une forme du soin. La raison qui conduit à insis-
ter sur cette distinction est importante. L’argent n’apporte pas de 
solution aux besoins humains, même s’il procure les ressources 
grâce auxquelles ils peuvent être satisfaits. Cependant, comme les 
économistes féministes l’ont depuis longtemps noté, une charge de 
travail importante est nécessaire pour convertir un chèque, ou toute 
autre forme de ressource monétaire, en satisfaction des besoins 
humains13. Qu’aux États-Unis nous établissions trop rapidement 
une équivalence entre proposer de l’argent et satisfaire les besoins 
indique la sous-évaluation de la manière dont on accorde des soins 
dans notre société.

Recevoir des soins (care receiving). – La dernière phase du 
care correspond à la reconnaissance de ce que l’objet de la solli-
citude réagit au soin qu’il reçoit. Par exemple, le piano qui a été 
réaccordé sonne de nouveau agréablement, le patient se sent mieux 
ou les enfants affamés semblent en meilleure santé après avoir été 
nourris. Il est important d’inclure la réception du soin parmi les 
éléments du processus parce que c’est la seule manière de savoir 
si une réponse au besoin de soin a été apportée. Jusqu’à ce point de 
notre description, nous avons supposé que la défi nition du besoin 
de soin, postulée dans la première phase du care par celui ou ceux 
qui « se soucient » d’un besoin, était juste. Mais les perceptions des 
besoins peuvent être fausses. Même si la perception d’un besoin est 
correcte, la manière dont les dispensateurs de soin choisissent de le 
satisfaire peut être à l’origine de nouveaux problèmes. Une personne 
à mobilité réduite peut préférer se nourrir elle-même même s’il est 
plus rapide pour le bénévole qui s’est présenté avec un repas chaud 
de le faire. Quelle évaluation du besoin le plus pressant – le besoin 
pour le bénévole d’arriver chez le client suivant ou le besoin pour le 
destinataire du repas de préserver sa dignité – est-elle préférable ? 
Quelle analyse des besoins des enfants dans les écoles pourvues de 
ressources insuffi santes orientera la manière dont elles dépensent 
leurs fonds ou le budget dont elles disposeront, etc. ? Faute de s’as-
surer que l’objet dont il a été pris soin réagit à la sollicitude dont il 
a bénéfi cié, nous pouvons rester dans l’ignorance de ces dilemmes 
et perdre la capacité d’évaluer l’adéquation du soin proposé.

13. Cf. N. Folbre [1992].
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251DU CARE

L’adéquation du soin

Ayant décrit le care, il sera utile de garder à l’esprit plusieurs 
autres aspects plus critiques du soin adéquat.

La pratique. – La meilleure manière de penser le care est sans 
doute de l’envisager comme pratique. La notion de pratique est 
complexe ; c’est une alternative aux conceptions du care comme 
principe ou émotion. Désigner le care comme une pratique impli-
que qu’il est à la fois pensée et action, que l’une et l’autre sont 
étroitement liées et orientées vers une certaine fi n. L’activité et 
sa fi n établissent les limites de ce qui apparaît comme bien fondé 
dans le cadre de la pratique. La notion de pratique est décrite par 
un certain nombre de spécialistes contemporains de philosophie 
morale14 et provient en défi nitive de Ludwig Wittgenstein. Parmi 
les féministes contemporaines, Sara Ruddick a insisté pour que 
nous comprenions le care comme une pratique, en tant que forme 
de la rationalité pratique15.

Par quelle sorte de fi n la pratique du care est-elle guidée ? Je 
suggère que les quatre phases du care peuvent servir de schéma idéal 
pour décrire un acte de care intégré, c’est-à-dire bien accompli. Les 
perturbations susceptibles d’intervenir dans ce processus sont utiles 
à analyser. Proposer une manière intégrée, holistique, de répondre 
aux besoins concrets constitue l’idéal du care.

Le confl it. – Néanmoins, le fait que le care puisse être un 
processus bien intégré ne devrait pas distraire notre attention de 
ce qu’il implique le confl it. S’il existe idéalement un lien non pro-
blématique entre « se soucier de », « se charger de », « accorder 
des soins » et « recevoir des soins », il est en réalité vraisembla-
ble que des confl its existent dans chacune de ces phases et entre 
celles-ci. Les infi rmières peuvent avoir leurs propres idées sur 
les besoins des patients ; elles peuvent, en effet, « se soucier » 
davantage d’un patient que le médecin du service. Il est cependant 

14. Cf. entre autres A. MacIntyre [1984].
15. Cf. S. Ruddick [1989,  p. 13. Me conformant à l’usage qu’en fait S. Ruddick, 

je rejette celle qui est proposée par N. Nodding ; S. Ruddick estime que le care 
présente une sorte de rationalité pratique, alors que N. Noddings [1984] considère le 
soin comme « essentiellement non rationnel ». 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME252

peu fréquent que leur statut professionnel leur attribue le pouvoir 
de rectifi er le jugement du médecin ; c’est le médecin qui « prend 
soin » du patient, même si l’infi rmière, dispensatrice du soin, 
remarque des choses que le médecin ne voit pas ou ne considère 
pas comme importantes. Souvent, dans les bureaucraties, ceux 
qui déterminent de quelle manière il sera pourvu aux besoins 
sont très éloignés des conditions effectives de distribution et de 
réception du soin et, en conséquence, ils peuvent ne pas proposer 
des soins de qualité.

Le care est lourd de confl its de bien d’autres manières. Les 
dispensateurs de soins estiment fréquemment que leur besoin 
de s’occuper d’eux-mêmes entre en confl it avec la sollicitude 
qu’ils doivent accorder aux autres, ou qu’ils sont responsables 
de la prise en charge d’un certain nombre d’autres personnes 
ou d’autres choses dont les besoins sont en confl it les uns avec 
les autres. La manière dont un dispensateur de soins arbitre ces 
confl its va évidemment affecter la qualité du care. Les récepteurs 
pourraient avoir sur leurs besoins des idées différentes de celles 
des dispensateurs. Les récepteurs peuvent souhaiter orienter les 
soins qu’ils reçoivent plutôt que d’en être les simples récepteurs 
passifs16.

Les aspects particuliers et universels du care. – Sur le plan concep-
tuel, le care est à la fois particulier et universel. L’interprétation 
de ce qu’est le care adéquat varie selon les cultures. L’idée que le 
« maternage » est l’acte paradigmatique du soin, par exemple, fait 
partie de notre construction culturelle du care adéquat17. Celle-ci 
peut également varier selon les différents groupes d’une société 
tels qu’ils se distinguent par affi nités, par classe, par caste, par 

16. Dans le cadre de cette analyse, une manière de réfléchir à ce conflit est de 
l’envisager comme un conflit relatif à qui « se charge de ». Les personnes handicapées, 
par exemple, peuvent « se charger de » leurs besoins comme être réceptrices de soins ; 
elles peuvent espérer que les dispensateurs respecteront leurs souhaits. Il est probable, 
d’autre part, que les dispensateurs de soins pensent qu’ils sont les mieux placés pour 
déterminer à quels besoins de soin il devrait être répondu. Cf. S. J. Weir [1992].

17. Que le maternage joue un rôle central dans notre compréhension de la sollicitude 
ressort des travaux de S. Ruddick [1989, 1990] ainsi que de ceux de N. Noddings 
[1984]. P. Benner et J. Wrubel [1989, p. 408] décrivent aussi la « parentalité » et la 
« garde d’enfants » comme des pratiques spécifiques de soin.
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253DU CARE

genre, etc. Ces interprétations culturelles du « bon soin » servent 
de marqueurs des groupes de classe, de caste et de genre18.

Cependant, en dépit du fait que sa signifi cation varie d’une 
société à une autre et d’un groupe social à un autre, le care est un 
aspect universel de la vie humaine. Tous les humains ont besoin 
d’être l’objet d’attention, même si le degré d’attention que les autres 
doivent offrir dépend non seulement de différences culturellement 
construites, mais aussi de différences biologiques impliquant que 
les enfants des humains ne sont pas capables de prendre soin d’eux-
mêmes et qu’il faut se charger des humains malades, des infi rmes 
et des morts. Une fois encore, le care n’est pas universel au regard 
de n’importe quel besoin spécifi que, mais tous les humains ont des 
besoins et les autres doivent les aider à y répondre.

Les ressources. – De bons soins exigent également différentes 
sortes de ressources. Afi n que la description du care comme pratique 
n’induise pas en erreur, il faut rappeler que le care repose sur la 
disposition des ressources adéquates : des biens matériels, du temps 
et des compétences. Les ressources nécessaires à un care adéquat 
sont d’une manière générale plus rares que ne le souhaiteraient ceux 
qui sont engagés dans les activités de soin ; l’une des questions 
politiques les plus importantes à envisager est de déterminer quels 
besoins de soin reçoivent quelles ressources. Là encore, la question 
des ressources se complique du fait de l’existence de confl its dans 
le care, de conceptions culturelles variables du bon care ou du care 
adéquat, et de la rareté des ressources matérielles ou autres.

Le care comme critère. – Enfi n, le care, en tant que concept, 
nous propose un critère nous permettant de juger de son adéquation. 
Une des manières pour commencer à en juger est d’envisager le 
degré d’intégration du processus. Le défaut d’intégration devrait 
attirer notre attention sur l’existence possible d’un problème dans 
le soin. Étant donné la probabilité des confl its, de la limitation des 
ressources, de la segmentation du processus du care, l’idéal d’une 
intégration sera rarement atteint ; il peut cependant nous être utile 
sur le plan analytique, lorsque nous essayons de déterminer si le 
care est proposé dans de bonnes conditions. […]

18. Cf. M. Foucault [1997].
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME254

La marginalisation du care

Comment le care est contenu : le care comme fragilité

Le travail du soin est dévalorisé ; la sollicitude l’est également 
conceptuellement, car elle est reliée à la sphère privée, à l’émotion 
et à la nécessité. Puisque notre société considère la réussite publi-
que, la rationalité et l’autonomie comme des qualités louables, le 
care est dévalorisé dans la mesure même où il incarne les qualités 
opposées.

Le care comme disposition par opposition au care comme 
 pratique. – Nombre des auteurs qui ont écrit sur le care l’ont décrit 
comme une attitude ou une disposition19. Jeffrey Blustein parle même 
d’un « soin de second ordre », d’un souci du soin. Indépendamment 
de tous les actes particuliers de soin, affi rme-t-il [1991, p. 61-62], 
« se soucier du soin, c’est se préoccuper de sa propre capacité à 
s’intéresser vraiment aux choses et aux personnes d’une manière 
générale, à s’investir et à se consacrer personnellement à une chose 
(ou à quelqu’un) ou à une autre […]. La personne qui se soucie du soin 
[…] est émotionnellement investie en tant que personne bienveillante, 
c’est-à-dire une personne qui s’intéresse et se consacre à des choses, 
des activités et des personnes qui font partie de son univers ».

Pour J. Blustein, mais aussi pour d’autres auteurs, le soin ne 
se rapporte pas tant aux activités de soin qu’à l’investissement 
émotionnel consenti pour être en mesure de soigner. Les problèmes 
que pose cette manière d’envisager le care devraient, dès lors, être 
évidents. Ne penser le care qu’en termes de disposition nous permet 
de le penser comme étant du ressort de l’individu. Dès lors, l’idéal 
du care que se forge tout individu correspond à la vision du monde 

19. Cf. N. Noddings [1984], J. Blustein [1991], P. Benner et J. Wrubel [1989], 
S. White [1991] ; et aussi J. Ross Boyer et J. Lindemann Nelson [1985]. À cet égard, 
les auteurs contemporains semblent suivre, au moins en partie, l’exemple de Martin 
Heidegger, qui a abondamment développé la notion de Sorge, qu’il vaut mieux 
comprendre comme « souci » que comme care. Ce n’est évidemment pas le moment ni 
le lieu de s’engager dans une explication ou une critique complète de la philosophie de 
Heidegger, encore que les différentes dimensions selon lesquelles je proposerai cette 
critique s’éclaireront dans cette section. Je suis reconnaissante à Susan Buck Morse, 
Stephen Erickson et Patricia Benner de m’avoir suggéré de prendre en considération 
la pensée de Heidegger.
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255DU CARE

qui est déjà la sienne. Cette perspective autorise la romantisation et 
la sentimentalisation du care, et permet les divisions du processus 
de care précédemment décrites.

Comme S. Ruddick [1989, p. 132-133] l’a suggéré, la meilleure 
manière d’éviter une idéalisation du care est de le penser en termes 
de pratique. Le penser comme pratique, avec tous les éléments qui 
le composent nécessairement, nous oblige à prendre en compte tout 
le contexte du care. Nous ne pouvons ignorer les besoins réels de 
toutes les parties prenantes : nous devons prendre en considération 
les préoccupations du destinataire comme les compétences du dis-
pensateur et le rôle de ceux qui « se chargent de ».

Penser le care comme pratique, plutôt que comme disposition, 
change considérablement le degré de facilité avec lequel le care 
est contenu. En tant que disposition ou émotion, il est facile de 
faire de la sollicitude un objet sentimental ou privé. Lorsque nous 
nous replions sur la division traditionnelle des genres, nous appor-
tons notre soutien à la construction idéologique selon laquelle les 
femmes sont plus émotives que les hommes et les hommes plus 
rationnels que les femmes.

Puisque les femmes sont considérées comme plus affectives que 
les hommes, elles ont plus d’aptitudes pour le soin ; le « soin » des 
hommes se limite à la réussite de leurs projets rationnels (dont l’un 
consiste à prendre soin de leur famille). Cette idéologie renforce 
donc les rôles traditionnels de genre et l’association entre femmes 
et soins. Ce qui est perdu de vue dans cette association, c’est la 
réalité de la complexité du care et le fait qu’il est inextricablement 
lié à tous les aspects de la vie en général. Ce qui en résulte, c’est 
une division des sphères qui sert à confi ner les femmes et ceux à 
qui sont laissées les tâches de soin.

Je n’affi rme pas que le care n’a rien à voir avec les disposi-
tions et les émotions ; j’affi rme plutôt que ces dimensions n’en 
constituent qu’un aspect. Faute de comprendre aussi le care dans 
un sens plus riche, c’est-à-dire comme pratique20, nous courons 

20. Pour de telles descriptions, cf. S. Ruddick [1989], P. Benner et J. Wrubel 
[1989].  Ma critique de la pensée du care comme émotion n’est pas une critique 
de l’analyse de P. Benner et J. Wrubel. Selon eux, la sollicitude implique que l’on 
« remarque », que l’on « porte attention », mais elle implique aussi des pratiques 
d’identification. Sur le plan philosophique, leur pensée du care part de l’idée 
heideggérienne que l’on est engagé dans un processus actif, mais pas à partir d’un 
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME256

le risque de sentimentaliser le care et d’en limiter la portée pour 
notre réfl exion.

Le care comme activité privée. – Outre son association à l’émo-
tionnel, par opposition au rationnel, le care est également dévalorisé 
par son association connexe à la sphère privée. Dans notre culture, 
le care est habituellement conçu comme relevant, dans l’idéal, d’une 
préoccupation privée. On suppose que la sollicitude doit être offerte 
dans le cadre de la famille : les institutions publiques ou le marché 
n’interviennent que lorsque la famille ne parvient pas à proposer 
une forme de care. Selon cette idéologie, les mères devraient par 
exemple prendre soin de leurs enfants ; le recours à des équipements 
de garde est considéré comme un choix de substitution. Que la 
garde des enfants doive être considérée comme une activité privée 
constitue l’une des résistances majeures à la mise en place d’une 
politique plus offi cielle de prise en charge des jeunes enfants aux 
États-Unis21.

Le caractère privé de la prestation de care impose aux femmes 
une charge considérable. Susan Faludi [1991, p. 36] signale que, 
malgré la sagesse conventionnelle qui voudrait que les femmes 
seules soient malheureuses, les charges liées à la condition conju-
gale aboutissent à ce que les femmes mariées soient plus souvent 
déprimées et en moins bonne santé que les femmes seules. Ce 
résultat prend toute sa signifi cation lorsque nous réalisons que les 
femmes sont supposées prendre soin de tous ceux qui composent 
leur famille. Les femmes mariées souffrent du fait que l’on attend 
d’elles qu’elles prennent soin de leur mari alors qu’aucune dispo-
sition particulière n’est adoptée pour qu’elles soient destinataires 
de soin. Au moins les femmes seules savent-elles qu’elles doivent 
prendre soin d’elles-mêmes (et/ou des autres membres de leur 
famille), et il est peu vraisemblable que la demande de soins que 
les autres leur adressent, aussi grande soit-elle, les empêche de 
prendre soin d’elles-mêmes.

individu autonome, motivé à prendre soin et pour lequel la sollicitude est analogue 
à tout autre projet. Cette conception du care comme relatif à une attitude est celle 
que je cherche à écarter.

21. Cf. J. Norgren [1982].
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257DU CARE

Les femmes qui travaillent en dehors de leur foyer dans des 
emplois qui leur demandent de délivrer des soins et qui font face 
chez elles à de lourdes charges de soin sont souvent défavorable-
ment affectées par leur situation. Si nous admettons que, fréquem-
ment, les prestataires de soins ne disposent pas des ressources 
adéquates pour accomplir leurs propres tâches de soin, il est facile 
de se rendre compte à quel point le care constitue toujours une 
charge dans notre culture22. Cependant, l’idée que la sollicitude et 
les diffi cultés que les femmes rencontrent comme dispensatrices de 
soins doivent rester d’ordre privé vient encore davantage soutenir 
cette perception du care comme n’étant pas un problème social, 
mais celui d’individus particuliers.

Le dédain à l’égard des destinataires du soin. – Pour aggraver 
les choses, les destinataires de soins sont considérés comme rela-
tivement désarmés. Au niveau le plus général, faire une demande 
revient à avoir un besoin ; lorsque nous nous envisageons comme 
des adultes autonomes, indépendants, il est très diffi cile de recon-
naître que nous sommes aussi dans le besoin. Une partie des raisons 
pour lesquelles nous préférons méconnaître les formes routinières 
du care en tant que tel est de préserver l’image que nous avons de 
nous-mêmes comme n’étant pas soumis au besoin. L’état de besoin 
étant conçu comme une menace pour notre autonomie, ceux qui 
ont davantage de besoins que nous-mêmes nous paraissent moins 
autonomes et donc comme disposant de moins de pouvoirs et de 
capacités. Il en résulte qu’une des manières dont nous interprétons 
socialement la situation de ceux qui ont besoin du care est de les 
considérer comme pitoyables, parce qu’ils demandent de l’aide. De 
plus, une fois les destinataires du soin devenus pitoyables du fait de 
cette représentation, il devient plus diffi cile aux autres de reconnaî-
tre leurs besoins en tant que tels. Cette construction contribue de 
plus à établir une distance entre les besoins des « vrais nécessiteux » 
et les personnes ordinaires qui présument de leur propre absence de 
besoins. Les membres du mouvement pour les droits des handicapés 
ont depuis longtemps constaté à quel point il est diffi cile d’amener 
les citoyens censément valides à les envisager comme des personnes 
méritant, à l’égal des autres, dignité et respect.

22. Cf. N. L. Marshall, R. C. Barnett, G. K. Baruch et J. H. Pleck [1991].  
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L’AMOUR DES AUTRES : CARE, COMPASSION ET HUMANITARISME258

Le care comme irresponsabilité privilégiée. – Il est une dernière 
conséquence du caractère déséquilibré des rôles et des obligations 
de soin dans notre culture. À ceux qui sont relativement privilégiés, 
ces privilèges garantissent la possibilité d’ignorer tout simplement 
certaines formes d’épreuves auxquelles ils ne sont pas confrontés ; 
je suggère que nous appelions cette forme de privilège l’« irrespon-
sabilité privilégiée » [Tronto, 1990].

Rappelons que, logiquement, pour accepter la responsabilité 
d’un problème qui requiert la sollicitude, pour « se charger de », 
on doit tout d’abord identifi er le problème, c’est-à-dire s’en soucier 
et le reconnaître. Ainsi, notre analyse des phases du care expose 
le mécanisme par lequel l’ignorance sert à éviter aux individus 
relativement privilégiés de remarquer les besoins des autres.

De façon générale, ceux qui ont la responsabilité de « s’oc-
cuper » d’un problème et peut-être d’engager des dépenses pour 
y répondre n’estiment pas nécessaire de superviser l’interaction 
entre dispensateurs et destinataires des soins. Si les destinataires 
s’estiment mécontents, ils ne peuvent pas se plaindre à ceux qui 
n’ont pas fourni directement le soin parce que ce n’est pas de la 
responsabilité de ces derniers. Cette répartition des  responsabilités 
privilégie ceux qui ont pour excuse de ne pas avoir à apporter 
de care ; les privilégiés sont donc dispensés de répondre directe-
ment aux processus concrets du care et de faire face aux besoins 
fondamentaux.

Le racisme, par exemple, se perpétue parce que les personnes 
bénéficiant du « privilège d’une peau blanche » profitent d’un 
système qui leur accorde davantage d’opportunités23. Mais les 
bénéfi ciaires de ce privilège n’ont pas besoin de le reconnaître et, 
en ne pensant pas aux besoins des personnes de couleur, ils peuvent 
ignorer l’existence de ce privilège de la peau blanche. De plus, ils 
ne s’estiment nullement responsables de l’existence persistante 
du racisme, car ils croient ne pas avoir de préjugés. Et puisque les 
privilégiés n’ont pas besoin d’assumer de responsabilités, du fait 
soit de leurs propres privilèges, soit de l’absence de privilèges des 
autres, le problème peut persister sans que quiconque ait délibéré-
ment refusé d’en assumer la responsabilité.

23. Cf. P. McIntosh [1988].
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Ainsi, l’autre aspect de l’incidence de la distribution du care sur 
le maintien des privilèges est qu’il est presque impossible de discu-
ter de cette distribution dans ces termes. Nous pourrions imaginer 
une personne appartenant à la classe moyenne aisée disant : « Je 
paie ma bonne au tarif normal. » N’est pas admis dans cette situation 
le fait que la bonne puisse ne pas être en mesure de répondre aux 
besoins de sa propre famille avec ce salaire et doive se débrouiller 
pour faire assurer la garde de son propre enfant lorsqu’elle en garde 
d’autres24. Parce que nous n’examinons pas la totalité des besoins 
de soin dans un cadre unique, il n’existe aucune façon de faire en 
sorte que les privilégiés qui ignoreraient les besoins des autres pour 
satisfaire les leurs changent leur manière de considérer le monde.

J’ai dépeint le care comme un élément marginal dans notre 
société. Un point de vue critique pourrait sûrement affi rmer que ma 
lecture est fausse : par exemple, nous accordons une grande impor-
tance aux mères. J’ai cependant suggéré que même les aspects de la 
sollicitude valorisés dans notre société voient leur valeur entachée 
par leur association à des valeurs sociales de moindre importance : 
l’émotion, le foyer privé et ceux qui sont relativement faibles. Le 
care a un statut médiocre dans notre société, sauf lorsqu’il est honoré 
dans ses formes émotionnelles et privées.

Les promesses du care : son pouvoir

Lorsque l’organisation du care dans notre société est examinée 
d’un point de vue critique, de multiples positions de pouvoir et 
d’assujettissement peuvent être mises au jour. Le care apparaît 
comme la préoccupation de ceux qui ont le moins de pouvoir ou 
d’importance dans la société. Je soutiens, dans cette section fi nale, 
que c’est, ironie de l’histoire, le pouvoir réel considérable du care 
qui rend son confi nement nécessaire.

Le care est utilisé par les puissants pour manifester leur pouvoir 
et le préserver, comme c’est le cas lorsque les dirigeants font appel 
à d’autres pour effectuer le travail de soin autour d’eux afi n de 
disposer de davantage de temps pour « diriger ». Mais le care est 

24. Cf. par exemple S. Colen [1986].
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également l’un des « pouvoirs des faibles » [Janeway, 1981] et la 
place du soin dans la société doit aussi rendre compte de la manière 
dont le care constitue une puissance.

En désignant le care comme un pouvoir des faibles, nous poin-
tons le fait que les dispensateurs de soins apportent un soutien 
essentiel à la vie. Sans soin, les enfants ne deviendraient pas adultes, 
les hommes n’auraient pas d’enfants qui héritent de leur fortune, 
etc. Il en résulte qu’une sorte de ressentiment accompagne sou-
vent la non-reconnaissance de l’importance du care. La tradition 
occidentale est riche d’histoires de mères qui essaient d’obtenir la 
dévotion de leurs enfants en récompense de leurs propres efforts, 
même si leurs maris n’ont pas reconnu leur contribution25.

La puissance du care se révèle également considérable d’une 
autre façon, si nous prenons au sérieux les arguments des psycho-
logues des relations d’objet. Ces derniers ont avancé que les liens 
primaires établis entre l’enfant et la personne qui la première leur 
donne des soins forgent la manière dont les personnes continuent 
d’interagir avec les autres tout au long de leur vie. Les théoriciennes 
féministes, en particulier, ont largement fait appel à la théorie des 
relations d’objet pour décrire les différences de développement 
entre les fi lles et les garçons et expliquer comment certains concepts 
centraux de la pensée occidentale prennent sens à partir de ces 
expériences différenciées selon les sexes26.

Un aspect mis en lumière par la psychologie des relations d’ob-
jet est la rage ressentie par les enfants lorsqu’ils sont confrontés à 
leur impuissance à l’égard de ceux qui prennent soin d’eux27. La 
nécessité de recevoir du soin persistant tout au long de la vie de 
chacun d’entre nous, il n’est peut-être pas surprenant que ceux qui 
sont le plus souvent dispensateurs de soins soient perçus comme 
« autres » et traités avec mépris28. Je suggère ici qu’en un sens la 
colère et la crainte à l’égard des dispensateurs de soins se transfor-
ment en une aversion générale à l’égard de ceux qui proposent le 

25. Cf. entre autres P. E. Slater [1968].
26. Cf. parmi d’autres N. Chodorow [1978] et C. Gilligan [1982].  Sur les 

concepts de la pensée occidentale qui proviennent de la théorie des relations d’objet, 
cf. par exemple N. J. Hirschmann [1992]. 

27. Cf. en particulier H. Kohut [1978].
28. Cette analyse peut éclairer une autre lecture de la relation du maître et de 

l’esclave dans la Phénoménologie de l’esprit d’Hegel.
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care. L’universalité du sentiment de rage des enfants explique le 
besoin universel qu’ont les cultures de médier l’hostilité ressentie 
par les humains à l’égard de leurs besoins, en particulier de leurs 
besoins matériels. Ironie de l’histoire, le pouvoir du care et des 
dispensateurs de soins rend essentielle la dévalorisation du care 
par la société.

L’« altérité » résulte, de plusieurs façons, d’une incapacité à 
reconnaître la sollicitude. En premier lieu, puisque nous souhaitons 
être autonomes, toute forme de dépendance est traitée comme une 
insigne faiblesse. Ces « autres » qui ont besoin de soin sont alors 
réduits à un statut d’objet : « la fracture du lit C » n’est plus une 
personne pour le soignant. Les « mères prises en charge par les 
services sociaux » sont perçues comme des paresseuses car dépen-
dantes, et la seule explication que l’on donne de leur situation est 
le « choix » qu’elles auraient fait de ce mode de vie. D’autre part, 
la crainte d’être rendus dépendants en recevant des soins appelle 
une action préventive qui rende les soignants « autres » de manière 
à ce que, lorsque nous recevons le care, celui-ci n’affecte pas le 
sentiment que nous avons de notre propre autonomie. Les puissants 
sont réticents à admettre leur dépendance à l’égard de ceux qui 
prennent soin d’eux. Traiter le care comme une activité dérisoire 
et sans grande d’importance contribue à maintenir la position des 
puissants par rapport à ces derniers. Les mécanismes de ce rejet sont 
subtils ; et ils sont, bien entendu, fi ltrés par les structures existantes 
du sexisme et du racisme29.

Le care est à la fois une construction culturelle complexe et le 
travail tangible du soin. C’est un moyen pour que des questions très 
abstraites relatives à la satisfaction des besoins reviennent au niveau 
prosaïque où l’on se demande comment ces besoins sont effective-
ment satisfaits. C’est une manière de voir comment s’incarnent nos 
idées abstraites sur le pouvoir et les relations humaines. En pensant 
les institutions sociales et politiques du point de vue de ce concept 
marginal et fragmentaire, nous voyons comment les  structures 

29. « Je promène ma petite fille de deux ans en chariot dans un supermarché de 
l’Eastchester en 1967 et une petite fille blanche passant par là dans le chariot de sa 
mère crie, toute excitée : “Oh regarde, maman, un bébé-bonne !” Et votre mère vous 
fait taire, mais elle ne vous corrige pas. Quinze ans après, lors d’une conférence sur 
le racisme, vous pouvez encore trouver cette histoire amusante. Mais j’entends à vos 
rires qu’ils sont remplis d’épouvante et de malaise » [Lorde, 1984, p. 126].
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sociales modèlent nos valeurs et nos pratiques. De nombreux théo-
riciens de la société ont commencé à parler de l’importance que 
pourrait avoir le recours à un langage politique permettant de relier 
nos aspirations politiques et sociales les plus générales aux consé-
quences et aux effets de nos pratiques effectives30. Le vocabulaire 
du care est un mécanisme de cette sorte et, de mon point de vue, 
celui qui offre les possibilités les plus grandes de transformation 
de la pensée sociale et politique, en particulier de la façon que nous 
avons de traiter les « autres ».

Le care nous imposant de réfl échir concrètement aux besoins 
réels des personnes et d’évaluer de quelle façon il peut leur être 
répondu, il introduit un certain nombre de questions sur ce que 
nous valorisons dans la vie quotidienne. La société devrait-elle être 
organisée d’une manière qui contribue à maintenir certaines formes 
de privilèges, avant que les besoins les plus élémentaires des autres 
soient satisfaits ? Ces questions, posées sous une forme brute, nous 
aident davantage à nous rapprocher de la solution des problèmes 
fondamentaux relatifs à la justice que la poursuite de discussions 
abstraites sur la signifi cation de cette dernière.

Pourtant, le care ne peut être ainsi utile qu’à la condition de 
modifi er le contexte dans lequel nous y réfl échissons. J’ai montré 
dans ce chapitre comment le care est actuellement marginalisé et 
rendu trivial. Pour le penser différemment, il nous faut le situer 
autrement : comme un concept moral et politique intégral.

(Traduit par Hervé Maury)
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